誰的悲傷草原

　　﹝夜讀巴爾札克傳，不能成眠，故而為文。﹞

　　三點四十五分，粗魯的火車在窗下撞擊鐵軌，夜歸的私家轎車狂嘯，濺起路邊你濃我濃的泥與水，狂人在十三樓低的相對高度上唱著「杯底嘸湯養金魚」。

　　三點四十五分這不是任何曲名，而是丈夫身旁的小台几上的大鬧鐘，用它最真實又最夢幻的滴答聲呼喚我，有那麼片刻，我開始懷念一年前還單身時，與夜單獨相約的每一晚，用心刻畫每一首不成詩的詩句，串組成的夢、想像與夜的肖像。

　　而現在他卻以健康為由，攔阻了我與夜的相約，橫斷我們說體己話的機會。

　　我翻過身去輕輕撥動手中的巴爾札克傳，羨慕他能在百萬人闔上雙眼的巴黎子夜，獨邀夜入書齋，獨讓夜傾聽他另一個自我的聲音。

　　而現在鼓譟我耳，挑動我心，源源不絕自左腦海綿組織湧出湧入的某些東西，如千軍萬馬捲天蓋地而來，如綿綿密密的浪濤襲向我的心頭，如暗巷裡的棄婦蜷縮在寒風聒噪聲中自言自語，如冰涼湖水裡泣訴自身遭遇的絕望屍體，彷彿哭訴只聞新人鼻鼾聲卻不見舊人往日惺惺之情。

　　於是我躡手躡腳，避免攀過丈夫的身體，溜下床去，摸黑走到我的電腦桌前，開機，叫檔案，然後扭開音響，放進cd，並把阻隔夜的最後一扇窗打開，讓音樂在我與夜的距離間恣意流洩。

　　黑暗中用貪婪的目光掃向蒙上夜的迷濛黑紗的陋巷、建屋工地、暈黃的小窗、滾動的火車、踽踽獨行的路人或細雨中的微弱街燈、甚至如水冰涼的空氣。然後把我與夜的私秘交談，一一敲進電腦裡。
　　
　　管它是不是柴可夫斯基的「悲創」或是舒伯特的「死與少女」催化發酵的結果，反正我瘋狂愛上的是詩？是文學？是音樂？是火車聲？或是全然的寂靜？終歸都是無聲的夜的聲音。

　　夜使他們變的神經質而美麗，越夜越不枯老的自己。